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Quando la fantascienza è donna di Eleonora Federici, fa ingresso nel 
panorama degli studi sulla fantascienza e le utopie scritte in lingua 
inglese con il merito di colmare una lacuna specifica del contesto 
italiano, se si considera per un momento la totalità dei testi pubblicati 
sull’argomento. Fino ad ora mancava infatti in Italia un testo che 
realizzasse una ricognizione puntuale delle principali voci femminili del 
genere fantascientifico in lingua inglese e che, poste due ambizioni 
principali – far conoscere la specificità di una fantascienza al femminile 
e il suo debito con la tradizione utopica femminista dell’Ottocento – 
riuscisse con successo a realizzare entrambe.  
Come d’altronde chiarisce già il sottotitolo del suo studio (Dalle 
utopie femminili del secolo XIX all’età contemporanea), la posizione di 
Federici è infatti quella di leggere la fantascienza femminista – quella 
degli anni Settanta: Joanna Russ, Ursula K. Le Guin, Sally Miller 
Gearhart e Marge Piercy, per nominare le più note – come erede di 
un’ampia e lunga tradizione iniziata con le utopie femministe di fine 
Ottocento, posizione sostenuta peraltro da vari studi (sempre 
anglosassoni) ai quali l’autrice fa costante e puntuale riferimento. 
Esplorare cosa è stato tramandato e rielaborato dalle prime formulazioni 
del genere utopico permette all’autrice di mettere a fuoco le specificità 
della declinazione al femminile di un genere da sempre riconosciuto 
come eminentemente maschile e dedicato a un pubblico di soli uomini 
(e per lo più bianchi). Questa riscrittura di una fantascienza al femminile 
ha implicato una profonda revisione del genere realizzata dalle scrittrici 
attraverso un doppio intervento: sui contenuti e sulle forme. Da un lato 
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infatti hanno rovesciato quegli stereotipi di cui la fantascienza si è 
alimentata a lungo, mentre dall’altro hanno rielaborato le forme 
narrative stesse del genere per indirizzarle verso un orizzonte di critica 
sociale femminista. Il risultato è una vera e propria feminist fabulation, 
come ha riconosciuto la studiosa Marleen Barr (11). Va ricordato in ogni 
caso che gli elementi costitutivi del genere utopico – l’invenzione di un 
luogo alternativo dove collocare una società con regole proprie 
unitamente al meccanismo narrativo del sogno o del viaggio che 
consentono al protagonista di accedere al mondo alternativo; il dialogo 
conoscitivo tra protagonista-esploratore e un personaggio membro della 
nuova comunità o la forma narrativa del diario che consente una 
narrazione espositiva dettagliata del mondo alternativo – e la sua 
spiccata intertestualità, eleggono questo genere letterario a candidato 
ideale e forse unico nella sua efficacia, per contestare lo stato attuale 
delle cose ed esplorare un’alternativa possibile.  
Federici dà inizio alla propria ricognizione critica dedicando il 
primo capitolo a Mary Shelley e il suo Frankenstein or the Modern 
Prometheus (1818), scelta che le permette di mostrare quanto il romanzo 
dell’autrice inglese sia stato portatore di istanze femministe che 
verranno adottate e ampliate dalle autrici del secolo successivo. La 
prova di questa sua importanza è una nutrita schiera di autrici che si 
rifanno più o meno apertamente al mostro di Shelley che è riuscito a 
«rimettere in discussione la dialettica tra l’uomo-soggetto di sapere, e la 
donna-oggetto di tale ricerca» (26), un’operazione centrale nella 
fantascienza femminile. Il testo di Mary Shelley, sottolinea Federici, è 
innanzitutto riconosciuto come capostipite del genere fantascientifico in 
sé, ma ancora più significativamente va riconosciuto come capostipite di 
una fantascienza specificamente al femminile se letto in prospettiva 
femminista, come appunto auspica la studiosa, e come testimoniano 
molti studi sulla fantascienza scritta da donne che hanno scelto il 
romanzo di Shelley come testo prototipico di questo genere. L’autrice 
spiega infatti con vari esempi come le istanze di rivendicazione 
femministe – dal suffragio all’accesso all’istruzione e al lavoro, alla 
messa in discussione degli stereotipi di genere sul ruolo della donna con 
quello esclusivo di madre e soggetto assistenziale e accudente, per 
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arrivare a quelli che riguardano soprattutto il corpo femminile, esclusivo 
strumento riproduttivo o oggetto passivo del desiderio sessuale 
maschile – non potevano essere affrontate dalle autrici se non attraverso 
il genere utopico-fantascientifico, del quale sono propri meccanismi di 
rovesciamento delle leggi che regolano la realtà contemporanea del 
lettore o lettrice. Il genere infatti, proprio perché prevede, seguendo la 
storica definizione di Darko Suvin, uno straniamento cognitivo, un 
processo cioè di rispecchiamento in ciò che si legge con la sensazione 
crescente di guardare in uno specchio deformante, diventa nelle mani 
delle scrittrici il mezzo letterario ideale attraverso il quale non solo 
possono immaginare tempi e geografie alternative dove la donna è 
riconosciuta come pari all’uomo (o addirittura superiore) ma di 
contestare allo stesso tempo la realtà a loro contemporanea. Il genere 
utopico-fantascientifico nutre e mantiene costante una tensione tra 
mondo immaginato e mondo reale nel quale vive il lettore: di fronte a 
un mondo alternativo perfino lontanissimo, non possiamo fare altro che 
chiederci come sarebbero andate le cose se anche noi fossimo vissuti in 
quel mondo. La comunità che conosciamo nel libro, pur lontanissima nel 
tempo e nello spazio, vive secondo regole che sembrano molto vicine 
alle nostre e che proprio per questo, soprattutto per questo, le chiamano 
in causa contestandole, mettendoci sotto torchio (l’utopia nasce 
d’altronde da una domanda: le cose potrebbero andare diversamente da 
come sono?).  
Il mito dello scienziato che riesce a dare vita a un essere vivente 
esclusivamente facendo affidamento sulla propria razionalità e sulle 
proprie conoscenze scientifiche, topos esso stesso di tanti romanzi e 
racconti del genere, simbolo della fiducia incondizionata nel progresso 
scientifico di quegli anni, sarà utile a Mary Shelley nel momento stesso 
in cui l’autrice se ne approprierà per rovesciarlo, mostrando l’arroganza 
del gesto predatorio nei confronti della natura (Shelley scrive in pieno 
periodo romantico: il binomio donna-Natura è pressoché indissolubile). 
Il mostro stesso, una volta vivente, catalizza nella propria deformità 
tutto il senso dell’esclusione e profonda incomprensione. Pur mostrando 
emozioni umane e riuscendo persino a istruirsi (impara presto a leggere) 
il mostro non verrà mai riconosciuto nella sua umanità dallo scienziato. 
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Questa esclusione prenderà la forma di un esilio volontario del mostro 
in uno spazio alternativo a quello urbano (associato all’uomo): il mondo 
dei ghiacci. «La fantasia iperborea nel romanzo», prosegue Federici in 
un bel passaggio del suo excursus, «è stata analizzata come il viaggio alla 
ricerca della propria madre per cui lo spazio bianco sulla mappa diventa 
il luogo intatto dove la scrittrice può lasciare il suo segno. Infatti l’autrice 
inventa una vicenda di nascite mostruose al di là delle possibilità umane, 
in scenari di terre polari e di viaggi senza ritorno dove lo spazio 
immaginario – uno spazio non catalogato sulla mappa – diventa 
l’ambito in cui dare vita alla propria creatività» (26). Molte autrici 
fantascientifiche propenderanno per scenari utopici in cui si auspica un 
analogo riavvicinamento alla natura e un generale sentimento di 
vicinanza con l’ambiente.  
Inoltre, fondamentale per la tradizione successiva, è la sessualità 
del mostro. Nel romanzo della Shelley lo scienziato, pur acconsentendo 
in un primo momento alla richiesta del mostro di creargli una compagna 
– dunque fidandosi finalmente di lui –  non riesce a fidarsi del mostro 
donna e assalito dai rimorsi la uccide, timoroso delle possibili intenzioni 
di un essere mostruoso di sesso femminile. 
La figura del mostro come altro e il suo corpo (come l’alieno e il/la 
cyborg), sarà centrale in tutta la storia del genere fantascientifico, ma solo 
nella fantascienza scritta da donne rivelerà un potente e funzionale 
strumento poetico quando completamente ribaltato nelle sue premesse. 
Non più fonte generica di terrore, ma creatura dai sentimenti umani che 
inizia a reclamare diritti, il mostro diventa un abile strumento poetico 
per le autrici con cui svelare e decostruire presupposti sessisti e 
stereotipi, per poi farli debordare in tutta la loro evidenza sulla 
superficie del testo. 
Per mostrare l’evidenza dell’intertestualità della fantascienza al 
femminile e la sua specificità ai fini della critica sociale proposta dalle 
autrici, si prenda come esempio il racconto No Woman Born, di Catherine 
L. Moore, scrittrice prolifica e attivissima, alla quale Federici dedica un 
ampio paragrafo. Nel racconto Moore prende in prestito il topos 
fantascientifico tradizionale dello scienziato che dà vita a un essere 
mostruoso, richiamandosi apertamente a Mary Shelley, ma ribalta quel 
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topos spingendo oltre le istanze radicali lì annunciate. Infatti anziché 
trovarci di fronte alla creatura passiva e silenziosa (o alla bambola 
meccanica vamp di molta fantascienza nella quale l’essere mostruoso 
alternativamente seduce o uccide l’uomo), qui conosciamo una donna-
macchina completamente autonoma e loquace, recalcitrante alla rigidità 
binaria di oggetto sessuale del desiderio maschile o carnefice priva di 
scrupoli. La tecnologia dunque, come spesso accade in altre opere di 
autrici fantascientifiche, non indebolisce l’ideale umano con la 
mancanza di compassione o di comprensione, ma anzi sembra 
rafforzarlo superando la tecnofobia tipica della fantascienza scritta da 
autori uomini. In No Woman Born, la donna-macchina (o donna-
androide) è stata creata sì dall’uomo, ma presto però se ne allontana, 
rivendicando contemporaneamente la propria autonomia e il proprio 
status liminale, di essere metà umana e metà macchina, senza rifiutare 
questa sua natura, ma anzi scegliendola coscientemente come perno 
della propria identità, diventando un essere che si avvale dunque, 
accanto a caratteristiche prettamente tecnologiche, di un corredo 
emotivo tipicamente umano. Ho taciuto fino ad ora la data di uscita di 
questo racconto: No Woman Born è un testo pubblicato nel 1944. 
Precocissimo (la parola “cyborg” nascerà tra l’altro soltanto nel 1960) e 
pubblicato in un periodo in cui la fantascienza era un territorio «quasi 
esclusivamente maschile, sia per quello che riguarda gli autori che per i 
lettori» (65), figurarsi per una riflessione sull’innesto di componenti 
tecnologiche su un corpo umano. Non a caso, ricorda Federici, il 
“collega” (li separano svariate decadi) di Moore, lo scrittore di 
fantascienza Lester Del Rey nella prefazione a una raccolta dedicata alla 
storica autrice, parlerà di lei «come una sorta di terremoto nella scena 
fantascientifica del periodo» (62). Già allora dunque Moore non solo 
rovesciava il mito della femminilità basato sulla bellezza e la fragilità, 
decostruendo attraverso un corpo disassemblato e tecnologico le 
consuete dicotomie maschile/femminile e mente/corpo, ma dava inizio, 
con un anticipo disarmante e lucidissimo, al dibattito sulla figura del 
cyborg e il suo rapporto con l’umano, eleggendo al tempo stesso la 
fantascienza a genere duttile per eccellenza, dunque più che efficace se 
elaborato in un’ottica femminista. Considerata questa illustre 
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precedente, non è dunque un caso se nel 1991 Marge Piercy – altro nome 
classico del genere, ma di svariate decadi successive – pubblicherà He, 
She and It, romanzo fantascientifico che non solo raccoglie e fa proprie le 
lezioni di Shelley e Moore, ma le espande ancora oltre: il suo cyborg 
donna non è assemblata da un uomo, ma è stata creata dalla comunità 
di sole donne nella quale vive, una società matriarcale dove la tecnologia 
in continua e rapida evoluzione permette la procreazione 
indipendentemente e all’esterno del corpo femminile. Piercy realizza 
anche una rivoluzione del genere cyberpunk proprio attraverso questa 
revisione in senso politico (130), affermando definitivamente 
l’immagine del cyborg che «come figura in trasformazione, mutante, 
rappresenta il punto di svolta che consente di mettere in discussione il 
concetto di genere, la sua costruzione storica e sociale e il linguaggio 
attraverso cui è mediato» (131). Tutto questo dibattito sul cyborg rientra 
in quello che Donna Haraway ha definito cyborg anthropology (ibid.) nel 
suo saggio seminale su questa figura importantissima del genere, 
«simbolo di una donna tecnologica assertiva» (14).  
Questo breve excursus sulla figura del corpo altro disassemblato e 
tecnologico, nel quale l’identità femminile può negoziare liberamente il 
proprio ruolo, dimostra quanto estremamente ricco di rimandi possa 
essere il testo fantascientifico, in particolare quello di matrice 
femminista.  
Infine, volendo tentare un rapido sommario dei molteplici (e 
interessantissimi) elementi affrontati dall’autrice nel libro, dopo un 
primo capitolo monografico dedicato a Mary Shelley e al suo 
Frankenstein, nel secondo capitolo l’autrice espone i principali nomi e 
opere delle utopie pubblicate negli ultimi vent’anni del XIX secolo in 
Inghilterra (spiccatamente urbane e dedicate al tema del suffragio e la 
tecnologia, funzionale alla liberazione dalla reclusione domestica), e 
negli Stati Uniti (più pastorali e legate al tema della frontiera come 
futura conquista o Eden perduto), per poi proseguire con le opere che 
vanno dagli anni Venti ai Sessanta del Novecento (dopo i totalitarismi si 
respira un vento spiccatamente antiutopico; ottenuto il suffragio, le 
autrici si concentrano sulle condizioni sociali ed economiche; inizia 
anche la decostruzione del linguaggio patriarcale con Katherine 
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Burdekin e compare la figura dell’androgino e le prime formulazioni del 
cyborg per contestare stereotipi e ruoli della donna). Continua poi con un 
capitolo sugli anni Settanta e Ottanta dove si sottolinea come le autrici 
si siano dedicate a una revisione in senso femminista di archetipi 
assodati, come la figura dell’amazzone o della dea in stretta connessione 
con la natura, associata a un nuovo senso di collettività, pacifismo e 
cancellazione di ogni gerarchia: sono le cosiddette primitive utopias (80) 
e vi spiccano The Wanderground (1979) di Sally Miller Gearhart, 
considerato un vero e proprio Manifesto del femminismo radicale 
americano (anticipa il discorso separatista lesbico che si svilupperà negli 
anni Novanta) e Marge Piercy con Woman on the Edge of Time (1976), 
considerata ormai autrice classica del genere la quale immagina una 
società completamente femminilizzata, dove «la riproduzione avviene 
al di fuori del corpo della donna e dove la responsabilità dei bambini è 
compito di tutta la società» (83). I due ultimi capitoli sono invece 
tematici. Il penultimo si incentra sul rapporto tra tecnologia e corpo, e il 
nuovo ventaglio di domande e questioni che questo rapporto solleva (si 
intrecciano i discorsi sul soggetto nomade di Braidotti con quello queer 
di Butler e la mestiza di Anzaldúa): la soggettività è mobile e non 
unitaria, e il corpo tecnologicamente alterato diventa strumento utopico 
per mostrare come non esistano confini prestabiliti né categorie scontate. 
Impossibile riassumere in poche righe un dibattito che si arricchisce di 
nuove voci e conflitti: Federici sottolinea che il cyberfemminismo 
costituisce infatti un terreno nel quale varie concezioni femministe sono 
in dialogo e anche in contestazione tra di loro, ma centrale rimane il 
corpo, e i suoi innesti tecnologici che interpellano l’umano e contestano 
l’idea di identità come unitaria. Nell’ultimo capitolo invece si affronta il 
tema della revisione della Storia che, assieme alla memoria, rimane la 
principale preoccupazione di molte autrici – in primis Connie Willis e 
Octavia E. Butler – come occasione di una rivendicazione dei ruoli delle 
donne e revisione in senso critico di un passato che ha da sempre escluso 
la voce femminile, insieme a quella di altre minoranze: non a caso un 
recente sviluppo è quello dell’afrofuturism, una riscrittura della diaspora 
africana; Noli Hopkinson è tra le voci più interessanti di questa tendenza 
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nella quale il percorso di una critica femminista del genere si intreccia 
con quella della razza. 
Questa ricchezza di temi e punti di vista dimostra quanto il lavoro 
di Federici costituisca una preziosa genealogia del genere che l’autrice 
riesce a ricostruire nel dettaglio, puntellando le storie dei romanzi e le 
rispettive autrici con un continuo e ricchissimo rimando ai testi critici 
che se ne sono occupati. Il suo studio è dunque non solo un documento 
utile per chiunque voglia dedicarsi allo studio di questo ambito con un 
certo grado di approfondimento, ma anche al semplice lettore o lettrice 
che abbia il desiderio di esplorare i vecchi e nuovi territori della 
fantascienza e la sua storia femminile, un genere che rivendica il proprio 
carattere politico e di critica sociale.       
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